Sedikit lupa, kalau tak salah waktu di selular menunjukan pukul 23.26 WIB. Tak biasanya malam itu aku kebangun dari tidur, lantaran dua buah pesan masuk dari Barang Bising (BB) yang ditaruh dari sejangkauan tangan itu. Saat dibuka dengan mata yang agak sedikit menyeringit ternyata pesan itu dari rekan kerja aku, Enhal. Benar sebelum terkapar di sofa biru "Mira" milik rakyat, rencananya kuli tinta itu berjanji akan mengirim materi.
